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AuRajasthan,lachaleurpousselespaysansàmigrer
LeplusgrandEtatde l’Indesubitundérèglementdurégimedespluiesquimetenpéril l’agriculture

REPORTAGE
district de churu (inde) ­

envoyée spéciale

L a terre est sablonneuse, le
paysage dunaire, la végé­
tation réduite à quelques
khejri, de grands arbres

résistantauxtempêtes, à la séche­
resse et aux températures éle­
vées. Le district de Churu, situé
aux portes du désert de Thar,
dans le Rajasthan (nord­ouest de
l’Inde), est une terre aride, diffi­
cile. La moins fertile du pays. Les
agriculteurs ne peuvent compter
que sur les pluies de mousson
pour faire pousser leurs semen­
ces et remplir leur réservoir
collectif d’eau potable. Le reste de
l’année, lecieln’apportegénérale­
ment pas une goutte d’eau. La
régionnepossèdeni rivièreni lac,
et les nappes phréatiques sont
basses et salinisées.
Des générations de paysans ont

appris à cultiver dans ces condi­
tions semi­désertiques, mais de­
puis quelques années, le savoir­
faire et les conditions de vie sont
mis à rude épreuve par des vagues
de chaleur extrême et la séche­
resse. La région de Churu, qui
comptedeuxmillionsd’habitants,
a enregistré, le 1er juin 2019, un
record de 50,8 °C. Les gens ont
d’abord cru à une exception, mais
chaque été se transforme en four­
naise.Surtout, le régimedespluies
a totalement changé, perturbant
l’agriculture et l’élevage, qui cons­
tituent la principale activité de
Churu et du Rajasthan. Près de
70 % de la population en dépen­
dent. Cet Etat représente 12%de la
productionde lait en Inde.
«Avant lesannées2000,nousavi­

ons une prémousson en juin, puis,
en juillet, la vraie mousson. C’est
fini. Cette année, les pluies sont
arrivées la dernière semaine de
juillet. Les puits étaient à sec; le
millet, qui est notre principale
culture, a enpartie grillé. Cequi res­
tait a été endommagé juste avant
la récolte, en septembre, par des
pluies diluviennes. 2021 est catas­
trophique», raconte Pyrelal Sihag,
qui possède six hectares. Laxman
Burdak a, lui aussi, perdu de l’ar­
gent avec son 1,5 hectare consacré
à la culture du green gram, une
sorte de haricot. Il n’a réussi à
produire que neuf quintaux. Trop
peu. Alors qu’il avait investi
60000 roupies (700euros), la
ventene lui a rapporté que46000
roupies. Lepaysanadoncsubiune
perte nette de 14000 roupies. A

chaque récolte, Pyrelal et Laxman
risquent leur exploitation. Autre­
fois, en cas de coup dur, ils pou­
vaient vendre une vache et s’assu­
rerunerentréed’argent frais,mais
les nationalistes hindous ont
interdit le transport, l’abattage et
la consommation des ruminants,
animaux sacrés dans la religion
hindoue. Lorsque les bovins ne
donnentplusdelait, lespropriétai­
res les abandonnent, pour ne pas
se ruiner en fourrage. Desmilliers
devacheserrantesencombrent les
villes, les villages et les routes,
provoquantdesaccidents ensérie,
ainsi que les cultures. Les paysans
ont dû s’équiper de clôtures en
boisoude fils de fer barbelé.

Petite hutte
Pour faire face aux aléas, payer les
semences, les engrais et les pesti­
cides, les paysansn’ontd’autre so­
lutionqued’emprunter.«90%des
agriculteurs sont endettés», s’em­
porte Ram Ratan Sihag, le prési­
dent local du syndicat Bharatiya
KisanUnion.«Quand larécolteest
mauvaise, comme cette année, et
qu’ils ne peuvent plus rembourser
leurs dettes, les paysans se tour­
nent vers des prêteurs privés, qui
pratiquent des taux d’intérêt très
élevés, et c’est le début de la fin. En
plus, dans le Rajasthan, nous
n’avons pas de système de prix
minimaux garantis par l’Etat des
produits agricoles, comme au Pen­
djab.» Les deux tiers des prêts
agricoles en Inde sont souscrits
auprès de créanciers privés à des
tauxd’intérêt usuriers.
En ce début décembre, le ciel est

gris et bas, et les températuresont
commencé à chuter. Aux étés tor­
rides succèdent des hivers glacials
dans la région de Churu. Le mer­
cure descend au­dessous de zéro
fin décembre et courant janvier,
les températures les plus basses

relevées dans les plaines indien­
nes. Les frèresRam,dans le village
deSatra, ont justeunepetitehutte
au milieu de leurs terres pour
s’abriter du froid ou de la chaleur.
L’un d’eux y vit en permanence
pour s’occuper des champs. Les
deuxhommes,quipossèdenthuit
hectares, ont fait un gros pari
en2021 en décidant d’investir
dans l’électrification, pour pou­
voir irriguer et tenter une
deuxième récolte. Ils viennent
pour la première fois de planter
des grainesdemoutardeetdublé.
Jusque­là, ils devaient se conten­
ter d’une seule récolte, celle de la
mousson. L’hiver, ils s’occupaient
de leursbufflesetde leurschèvres.
Bhami Ram, le plus âgé, a

emprunté 600000 roupies – une
fortune – pour électrifier, creuser
unpuits, s’équiper d’unepompeà
eauetde tuyauxd’irrigation. Iln’a
reçu aucune aide de l’Etat. «La
banqueabien voulumeprêter, car
depuis quatre ans je travaille
comme installateur de panneaux
solaires, j’ai un salaire régulier et je
laisse mon frère gérer les terres. Je
nepouvaispasattendreque legou­
vernement apporte l’électricité, il

ne s’occupe pas des agriculteurs, et
je n’avais pas le choix, car les
conditions climatiques deviennent
tellement difficiles que l’on ne peut
plus survivre sans irrigation.» Il
aurait aimé investir dans une
pompe à énergie solaire, large­
ment subventionnée par l’Etat,
mais l’offrenesuitpas. Il faut trois
ans d’attente, assure­t­il.
Le Rajasthan, le plus grand Etat

de l’Inde, figure parmi les quatre
régions du pays les plus vulnéra­
bles au changement climatique. Il
représente 10 % de la surface du
sous­continent, 5,5%de la popula­
tion, 18% du bétail, mais ne recèle
que 1 % de ses capacités en eau. Le
réchauffement vient accroître la
pression sur des ressources déjà

limitées.Pour lesagriculteurs,déjà
peu fortunés, le réchauffement se
traduit par des baisses de rende­
ment et de revenus, ainsi que des
pénuries de fourrage pour le
bétail, qui fournitmoinsde lait.

Huit bouches à nourrir
«L’agriculturese transformeenune
entreprise perpétuellement défici­
taire et les agriculteurs sont obligés
d’abandonner la culture», résume
H.R. Isran,anciendirecteurdel’en­
seignement supérieur au Rajas­
than,investiauprèsdesfermiers.A
Molisar Bara, la famille Sihag a dû
prendre une décision radicale,
quand la rentabilité de ses terres
(1,5 hectare) est devenue trop fai­
ble. Le père est parti en2016 à Du­
baï. Il est gardien de sécurité sur
des chantiers de construction
pour environ 9000 roupies. Il
n’est revenu qu’une seule fois
depuissondépart.Safemmeetses
cinq enfants le remplacent dans
les champs. Avec les grands­pa­
rents, il y ahuit bouches ànourrir.
Dans le district de Churu, pres­

que chaque famille compte un
membre qui amigré dans unpays
du Golfe, principalement à Dubaï,

ou dans les villes indiennes.
Ranveer Singh Kaswan était
enfant de paysans à Jharia, dans le
district de Churu. Ses parents lui
ont assuré des études. A la fin de
celles­ci, il est retourné briève­
mentdans l’exploitationfamiliale,
avantdetournerlapagedéfinitive­
ment. Il a rejoint la ville pour y
monterunpetit commerce. Il adé­
marré par un minuscule magasin
de jouets, qu’il a agrandi au fil des
années. «Je voulais offrir un avenir
àmes enfants. Dans l’agriculture, il
n’yaaucunesécurité: lescoûtssont
trop élevés, l’endettement inévita­
ble, les conditions climatiques trop
rudes. J’ai démarré avec un prêt de
1000 euros et chaque année est
meilleure», se réjouit­il.
Le passé de Churu n’incite pas à

l’optimisme. Cette ville, à l’écart
des routes touristiques du Rajas­
than, abrite desdizainesdegigan­
tesques haveli à l’abandon. Ces
palais somptueux et richement
décorés furent construits au dé­
but du XXesiècle par d’opulents
marchands qui ont fini par fuir le
désert pour aller faire des affaires
à Calcutta ou à Bombay. p
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Pyrelal Sihag dans ses champs, situés près du village deMolisar (Rajasthan), en Inde, le 1er décembre. ISHAN TANKHA POUR «LE MONDE»
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Pollution:lespopulationslesplusrichessontlesplusémettrices
Les 10%lesplus fortunésde laplanèteontpeséàeuxseulspourprèsde lamoitiédetoutes lesémissionsdedioxydedecarboneen2019

L es populations les plus ri­
ches sont aussi celles qui
portent une «immense res­

ponsabilité» dans le réchauffe­
ment climatique. Et donc celles
qui devraient être le plus mises à
contribution pour réduire leurs
émissionsdegazàeffetde serre, à
commencerpar ledioxydedecar­
bone (CO₂), souligne le Labora­
toire sur les inégalitésmondiales,
rattaché à Paris School of Econo­
mics. Or, le personnel politique
s’est trop peu attaqué à «l’impor­
tante empreinte carbone des très
riches», selon le nouveau rapport
de ce collectif de chercheurs, pu­
bliémardi 7 décembre.
Mesurer l’«inégalité mondiale

du carbone», pour reprendre l’in­
titulé d’un chapitre du rapport,
s’avère «encore plus difficile» que

l’évaluationdesdisparitésdereve­
nus et de richesse. Le chapitre sur
cette question, sous la coordina­
tion de l’économiste Lucas Chan­
cel, s’appuie sur l’empreinte car­
bone au sens large: à la fois celle
des divers secteurs de l’économie,
celle liée aux niveaux d’investis­
sements gouvernementaux et
celle,notamment, résultantd’iné­
galitésdans laconsommationpri­
vée.«Lorsque lesNord­Américains
importent des smartphones (télé­
phones) d’Asie de l’Est, les émis­
sions de carbone créées lors de la
production, du transport et de la
vente de ces smartphones sont at­
tribuées aux Nord­Américains et
non aux Asiatiques de l’Est», pré­
cise le rapport.
Premier enseignement: les 10%

les plus riches de la planète ont

pesépourprèsde lamoitiéde tou­
tes les émissions de dioxyde de
carbone enregistrées en 2019
(47,6 %). A l’inverse, la moitié la
moins riche de la population en a
généré seulement 12 %. Rapporté
aux 7,7 milliards d’habitants sur
Terre,chacunaémiscetteannée­là
en moyenne 6,6 tonnes équiva­
lent CO₂. La part peut cependant
varier sensiblement: 1,6 tonnepar
personne pour la moitié la moins
riche de la population, contre
31 tonnespourchacundes 10%les
plus riches… et 110 tonnes par per­
sonne pour la fraction la plus for­
tunée (1%de lapopulation).
Dit autrement, l’urgence ap­

pelle à des mesures ciblées,
d’abordendirectiondesplus gros
émetteurs. L’objectif de contenir
le réchauffement climatique à

2 °C de plus d’ici à la fin du siècle,
par rapport à l’ère préindustrielle,
supposerait une émission
moyenne de 3,4 tonnes de
dioxyde de carbone par habitant
chaque année d’ici à 2050. Voire
de 1,1 tonne, pour contenir le ré­
chauffement à 1,5 °C. Sur la base
dediversesprojections,ycompris
démographiques, ces calculs doi­
vent être «à interpréter avec pré­
caution», est­il néanmoins écrit.

Des disparités aiguës
De façongénérale, la zonegéogra­
phique à l’empreinte carbone la
plus lourde est celle de l’Amérique
duNord:20,8 tonnesparhabitant
en 2019. Avec d’importantes
nuances, toutefois. En Asie orien­
tale, en raison de la présence de la
Chine, ou au Moyen­Orient, les

10%lesplusrichesauniveau local
émettent par exemple davantage
que ceux en Europe: respective­
ment 39 et 34 tonnes, contre
29 tonnes. A l’intérieur d’un
même pays, les disparités peu­
vent aussi prendre des propor­
tions aiguës. Prenons le cas de la
France:24,7 tonnesémisesparha­
bitantpour les 10% lesplus riches
du pays, contre presque 5 tonnes
par habitant pour la moitié la
moins riche, là où lamoyennena­
tionale s’établit à 8,7 tonnes.
Commentaire du Laboratoire

sur les inégalités:«Lorsque lespo­
litiques carbone sont mal conçues
et ne tiennent pas compte du con­
texte socio­économique dans le­
quel elles sont mises en œuvre, el­
les peuvent facilement échouer et
générerde laméfiance, rendant les

politiques environnementales in­
justes.» Un rappel important à
quatre mois de la présidentielle
française. Fin 2018, le mouve­
ment des «gilets jaunes» avait
pour point de départ une protes­
tation d’automobilistes contre la
perspective d’une hausse géné­
rale de la taxe carbone.
Plutôt qu’un taux uniforme, le

Laboratoire sur les inégalités
plaide, entre autres possibilités,
pour l’instauration d’une taxa­
tion progressive sur le carbone,
suivantnotamment leniveaudes
émissions mais aussi de richesse
des individus. Il s’agit, selon le
rapport, d’un «instrument utile»
àmettre en place pour «accélérer
la réduction des émissions de car­
bone chez les plus riches». p
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