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AuRajasthan,lachaleurpousselespaysansàmigrer
LeplusgrandEtatde l’Indesubitundérèglementdurégimedespluiesquimetenpéril l’agriculture

REPORTAGE
district de churu (inde) 

envoyée spéciale

L a terre est sablonneuse, le
paysage dunaire, la végé
tation réduite à quelques
khejri, de grands arbres

résistantauxtempêtes, à la séche
resse et aux températures éle
vées. Le district de Churu, situé
aux portes du désert de Thar,
dans le Rajasthan (nordouest de
l’Inde), est une terre aride, diffi
cile. La moins fertile du pays. Les
agriculteurs ne peuvent compter
que sur les pluies de mousson
pour faire pousser leurs semen
ces et remplir leur réservoir
collectif d’eau potable. Le reste de
l’année, lecieln’apportegénérale
ment pas une goutte d’eau. La
régionnepossèdeni rivièreni lac,
et les nappes phréatiques sont
basses et salinisées.
Des générations de paysans ont

appris à cultiver dans ces condi
tions semidésertiques, mais de
puis quelques années, le savoir
faire et les conditions de vie sont
mis à rude épreuve par des vagues
de chaleur extrême et la séche
resse. La région de Churu, qui
comptedeuxmillionsd’habitants,
a enregistré, le 1er juin 2019, un
record de 50,8 °C. Les gens ont
d’abord cru à une exception, mais
chaque été se transforme en four
naise.Surtout, le régimedespluies
a totalement changé, perturbant
l’agriculture et l’élevage, qui cons
tituent la principale activité de
Churu et du Rajasthan. Près de
70 % de la population en dépen
dent. Cet Etat représente 12%de la
productionde lait en Inde.
«Avant lesannées2000,nousavi

ons une prémousson en juin, puis,
en juillet, la vraie mousson. C’est
fini. Cette année, les pluies sont
arrivées la dernière semaine de
juillet. Les puits étaient à sec; le
millet, qui est notre principale
culture, a enpartie grillé. Cequi res
tait a été endommagé juste avant
la récolte, en septembre, par des
pluies diluviennes. 2021 est catas
trophique», raconte Pyrelal Sihag,
qui possède six hectares. Laxman
Burdak a, lui aussi, perdu de l’ar
gent avec son 1,5 hectare consacré
à la culture du green gram, une
sorte de haricot. Il n’a réussi à
produire que neuf quintaux. Trop
peu. Alors qu’il avait investi
60000 roupies (700euros), la
ventene lui a rapporté que46000
roupies. Lepaysanadoncsubiune
perte nette de 14000 roupies. A

chaque récolte, Pyrelal et Laxman
risquent leur exploitation. Autre
fois, en cas de coup dur, ils pou
vaient vendre une vache et s’assu
rerunerentréed’argent frais,mais
les nationalistes hindous ont
interdit le transport, l’abattage et
la consommation des ruminants,
animaux sacrés dans la religion
hindoue. Lorsque les bovins ne
donnentplusdelait, lespropriétai
res les abandonnent, pour ne pas
se ruiner en fourrage. Desmilliers
devacheserrantesencombrent les
villes, les villages et les routes,
provoquantdesaccidents ensérie,
ainsi que les cultures. Les paysans
ont dû s’équiper de clôtures en
boisoude fils de fer barbelé.

Petite hutte
Pour faire face aux aléas, payer les
semences, les engrais et les pesti
cides, les paysansn’ontd’autre so
lutionqued’emprunter.«90%des
agriculteurs sont endettés», s’em
porte Ram Ratan Sihag, le prési
dent local du syndicat Bharatiya
KisanUnion.«Quand larécolteest
mauvaise, comme cette année, et
qu’ils ne peuvent plus rembourser
leurs dettes, les paysans se tour
nent vers des prêteurs privés, qui
pratiquent des taux d’intérêt très
élevés, et c’est le début de la fin. En
plus, dans le Rajasthan, nous
n’avons pas de système de prix
minimaux garantis par l’Etat des
produits agricoles, comme au Pen
djab.» Les deux tiers des prêts
agricoles en Inde sont souscrits
auprès de créanciers privés à des
tauxd’intérêt usuriers.
En ce début décembre, le ciel est

gris et bas, et les températuresont
commencé à chuter. Aux étés tor
rides succèdent des hivers glacials
dans la région de Churu. Le mer
cure descend audessous de zéro
fin décembre et courant janvier,
les températures les plus basses

relevées dans les plaines indien
nes. Les frèresRam,dans le village
deSatra, ont justeunepetitehutte
au milieu de leurs terres pour
s’abriter du froid ou de la chaleur.
L’un d’eux y vit en permanence
pour s’occuper des champs. Les
deuxhommes,quipossèdenthuit
hectares, ont fait un gros pari
en2021 en décidant d’investir
dans l’électrification, pour pou
voir irriguer et tenter une
deuxième récolte. Ils viennent
pour la première fois de planter
des grainesdemoutardeetdublé.
Jusquelà, ils devaient se conten
ter d’une seule récolte, celle de la
mousson. L’hiver, ils s’occupaient
de leursbufflesetde leurschèvres.
Bhami Ram, le plus âgé, a

emprunté 600000 roupies – une
fortune – pour électrifier, creuser
unpuits, s’équiper d’unepompeà
eauetde tuyauxd’irrigation. Iln’a
reçu aucune aide de l’Etat. «La
banqueabien voulumeprêter, car
depuis quatre ans je travaille
comme installateur de panneaux
solaires, j’ai un salaire régulier et je
laisse mon frère gérer les terres. Je
nepouvaispasattendreque legou
vernement apporte l’électricité, il

ne s’occupe pas des agriculteurs, et
je n’avais pas le choix, car les
conditions climatiques deviennent
tellement difficiles que l’on ne peut
plus survivre sans irrigation.» Il
aurait aimé investir dans une
pompe à énergie solaire, large
ment subventionnée par l’Etat,
mais l’offrenesuitpas. Il faut trois
ans d’attente, assuretil.
Le Rajasthan, le plus grand Etat

de l’Inde, figure parmi les quatre
régions du pays les plus vulnéra
bles au changement climatique. Il
représente 10 % de la surface du
souscontinent, 5,5%de la popula
tion, 18% du bétail, mais ne recèle
que 1 % de ses capacités en eau. Le
réchauffement vient accroître la
pression sur des ressources déjà

limitées.Pour lesagriculteurs,déjà
peu fortunés, le réchauffement se
traduit par des baisses de rende
ment et de revenus, ainsi que des
pénuries de fourrage pour le
bétail, qui fournitmoinsde lait.

Huit bouches à nourrir
«L’agriculturese transformeenune
entreprise perpétuellement défici
taire et les agriculteurs sont obligés
d’abandonner la culture», résume
H.R. Isran,anciendirecteurdel’en
seignement supérieur au Rajas
than,investiauprèsdesfermiers.A
Molisar Bara, la famille Sihag a dû
prendre une décision radicale,
quand la rentabilité de ses terres
(1,5 hectare) est devenue trop fai
ble. Le père est parti en2016 à Du
baï. Il est gardien de sécurité sur
des chantiers de construction
pour environ 9000 roupies. Il
n’est revenu qu’une seule fois
depuissondépart.Safemmeetses
cinq enfants le remplacent dans
les champs. Avec les grandspa
rents, il y ahuit bouches ànourrir.
Dans le district de Churu, pres

que chaque famille compte un
membre qui amigré dans unpays
du Golfe, principalement à Dubaï,

ou dans les villes indiennes.
Ranveer Singh Kaswan était
enfant de paysans à Jharia, dans le
district de Churu. Ses parents lui
ont assuré des études. A la fin de
cellesci, il est retourné briève
mentdans l’exploitationfamiliale,
avantdetournerlapagedéfinitive
ment. Il a rejoint la ville pour y
monterunpetit commerce. Il adé
marré par un minuscule magasin
de jouets, qu’il a agrandi au fil des
années. «Je voulais offrir un avenir
àmes enfants. Dans l’agriculture, il
n’yaaucunesécurité: lescoûtssont
trop élevés, l’endettement inévita
ble, les conditions climatiques trop
rudes. J’ai démarré avec un prêt de
1000 euros et chaque année est
meilleure», se réjouitil.
Le passé de Churu n’incite pas à

l’optimisme. Cette ville, à l’écart
des routes touristiques du Rajas
than, abrite desdizainesdegigan
tesques haveli à l’abandon. Ces
palais somptueux et richement
décorés furent construits au dé
but du XXesiècle par d’opulents
marchands qui ont fini par fuir le
désert pour aller faire des affaires
à Calcutta ou à Bombay. p

sophie landrin

Pyrelal Sihag dans ses champs, situés près du village deMolisar (Rajasthan), en Inde, le 1er décembre. ISHAN TANKHA POUR «LE MONDE»

POUR PAYER LES
SEMENCES, LES ENGRAIS
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LES PAYSANS N’ONT PAS
D’AUTRE SOLUTION
QUE D’EMPRUNTER
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Pollution:lespopulationslesplusrichessontlesplusémettrices
Les 10%lesplus fortunésde laplanèteontpeséàeuxseulspourprèsde lamoitiédetoutes lesémissionsdedioxydedecarboneen2019

L es populations les plus ri
ches sont aussi celles qui
portent une «immense res

ponsabilité» dans le réchauffe
ment climatique. Et donc celles
qui devraient être le plus mises à
contribution pour réduire leurs
émissionsdegazàeffetde serre, à
commencerpar ledioxydedecar
bone (CO₂), souligne le Labora
toire sur les inégalitésmondiales,
rattaché à Paris School of Econo
mics. Or, le personnel politique
s’est trop peu attaqué à «l’impor
tante empreinte carbone des très
riches», selon le nouveau rapport
de ce collectif de chercheurs, pu
bliémardi 7 décembre.
Mesurer l’«inégalité mondiale

du carbone», pour reprendre l’in
titulé d’un chapitre du rapport,
s’avère «encore plus difficile» que

l’évaluationdesdisparitésdereve
nus et de richesse. Le chapitre sur
cette question, sous la coordina
tion de l’économiste Lucas Chan
cel, s’appuie sur l’empreinte car
bone au sens large: à la fois celle
des divers secteurs de l’économie,
celle liée aux niveaux d’investis
sements gouvernementaux et
celle,notamment, résultantd’iné
galitésdans laconsommationpri
vée.«Lorsque lesNordAméricains
importent des smartphones (télé
phones) d’Asie de l’Est, les émis
sions de carbone créées lors de la
production, du transport et de la
vente de ces smartphones sont at
tribuées aux NordAméricains et
non aux Asiatiques de l’Est», pré
cise le rapport.
Premier enseignement: les 10%

les plus riches de la planète ont

pesépourprèsde lamoitiéde tou
tes les émissions de dioxyde de
carbone enregistrées en 2019
(47,6 %). A l’inverse, la moitié la
moins riche de la population en a
généré seulement 12 %. Rapporté
aux 7,7 milliards d’habitants sur
Terre,chacunaémiscetteannéelà
en moyenne 6,6 tonnes équiva
lent CO₂. La part peut cependant
varier sensiblement: 1,6 tonnepar
personne pour la moitié la moins
riche de la population, contre
31 tonnespourchacundes 10%les
plus riches… et 110 tonnes par per
sonne pour la fraction la plus for
tunée (1%de lapopulation).
Dit autrement, l’urgence ap

pelle à des mesures ciblées,
d’abordendirectiondesplus gros
émetteurs. L’objectif de contenir
le réchauffement climatique à

2 °C de plus d’ici à la fin du siècle,
par rapport à l’ère préindustrielle,
supposerait une émission
moyenne de 3,4 tonnes de
dioxyde de carbone par habitant
chaque année d’ici à 2050. Voire
de 1,1 tonne, pour contenir le ré
chauffement à 1,5 °C. Sur la base
dediversesprojections,ycompris
démographiques, ces calculs doi
vent être «à interpréter avec pré
caution», estil néanmoins écrit.

Des disparités aiguës
De façongénérale, la zonegéogra
phique à l’empreinte carbone la
plus lourde est celle de l’Amérique
duNord:20,8 tonnesparhabitant
en 2019. Avec d’importantes
nuances, toutefois. En Asie orien
tale, en raison de la présence de la
Chine, ou au MoyenOrient, les

10%lesplusrichesauniveau local
émettent par exemple davantage
que ceux en Europe: respective
ment 39 et 34 tonnes, contre
29 tonnes. A l’intérieur d’un
même pays, les disparités peu
vent aussi prendre des propor
tions aiguës. Prenons le cas de la
France:24,7 tonnesémisesparha
bitantpour les 10% lesplus riches
du pays, contre presque 5 tonnes
par habitant pour la moitié la
moins riche, là où lamoyennena
tionale s’établit à 8,7 tonnes.
Commentaire du Laboratoire

sur les inégalités:«Lorsque lespo
litiques carbone sont mal conçues
et ne tiennent pas compte du con
texte socioéconomique dans le
quel elles sont mises en œuvre, el
les peuvent facilement échouer et
générerde laméfiance, rendant les

politiques environnementales in
justes.» Un rappel important à
quatre mois de la présidentielle
française. Fin 2018, le mouve
ment des «gilets jaunes» avait
pour point de départ une protes
tation d’automobilistes contre la
perspective d’une hausse géné
rale de la taxe carbone.
Plutôt qu’un taux uniforme, le

Laboratoire sur les inégalités
plaide, entre autres possibilités,
pour l’instauration d’une taxa
tion progressive sur le carbone,
suivantnotamment leniveaudes
émissions mais aussi de richesse
des individus. Il s’agit, selon le
rapport, d’un «instrument utile»
àmettre en place pour «accélérer
la réduction des émissions de car
bone chez les plus riches». p
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